Мнение: Beck. Книга пятая
В американском Сиэтле есть места, крайне значимые для истории рок-музыки. Есть здесь могила Джимми Хендрикса, местного уроженца. Стоит дом, в котором Курт Кобейн добровольно присоединился к «Клубу 27». Есть культовые заведения, мекки андеграундного рока, который в свое время выплеснулся за стены этих маленьких клубов, создав настоящий феномен, с тех пор неразрывно связавший с названием города стиль «гранж» и иже с ним. В общем, музыкальный город с богатой историей. Идеальное место, чтобы доказать на сцене, что ты тоже чего-то стоишь. Не менее идеальное место для того, чтобы опозориться, нарвавшись на снобизм местной тусовки.
Японская группа «Beck» (она же «Mongolian Chop Squad», такое уж видение коммерческого потенциала у некоторых менеджеров и промоутеров), наделав шума на крупном фестивале и попав в документалку о другой, более известной и коммерчески успешной рок-группе, заканчивает свое американское турне – слишком громкое слово для ряда выступлений на задворках «американской мечты», - именно в Сиэтле, где их, кажется, совсем не ждут. Да всё турне до этого момента попадало под определение «ну такое себе», славы и фанатов оно не добавило, одни убытки. К тому же из пятерки «Beck» превратились в четвёрку, Рюскэ прихватил свою гитару с пулевыми отверстиями и сказал всем «пока». А Коюки и его друзьям хорошо известно, что «Beck» могут существовать именно в виде пятерки, это число участников гарантирует равновесие в коллективе, своего рода инь и янь японского альтернативного рока. В общем, привет, Сиэтл, здорово, маленький клуб, в кафешке которого тусуется в разы больше народу, чем на танцполе, пока, мечты о популярности, из Америки ребят вот-вот вышибут. Или…?
«Производственный роман» из жизни японской инди-группы от Харальда Сакуиси продолжает выдавать мотивирующую «базу»: нужно безостановочно трудиться и совершенствоваться, во многом себе отказывать, верить в мечту и идти к ней. Восточный менталитет в деле. Поэтому ребята, выходя на сцену американского клуба, просто не могут налажать, сложить руки и сдаться. А тут случается чудо и к четвёрке подтягивается Рюскэ. Разумеется, это такой персонаж, с которым всё непросто, всегда возникают какие-то рисковые ситуации, вот и здесь он заключает с промоутером «тура» пари, в котором у него вообще нет никаких шансов выиграть. Как когда-то на фестивале. Но там случилось чудо. А Харальд Сакуиси, заставляя своих персонажей впахивать до седьмого пота, всегда готовит им чудо в финале какого-то важного испытания. Так что талант музыкантов «Beck», набирающий силу голос Коюки, драйв этой музыки, наличие в репертуаре стопроцентных, искренних хитов, плюс немного везения, махинаций и хитростей - в итоге всё это складывается в оглушительный успех, в волнительно-восторженном плену которого герои этой манги пребывают почти всю первую половину пятого тома серии. Харальд даёт насладиться этим успехом не только самим музыкантам, но и читателям, продолжая делать то, что он умеет лучше всего: рисовать музыку, драйвом которой проникается даже без слов, с двухмерной черно-белой страницы, на которой вокалист прыгает по сцене, гитарист наяривает американского фанка («Как же так, он же японец!»), Коюки раскрывает перед микрофоном душу, а барабанщик раскачивает зал бронебойным ритмом. Вы этого не слышите – но вы это точно почувствуете, однозначно. Необъяснимо, но это работает.
Сиэтл сдался. Турне продолжается. Стало ли это прорывом для «Beck»? Ну, они получили пятнадцать минут локальной славы, у них образовались американские поклонники. С другой стороны, в них также кидали бутылками. В сказке о счастье к ребятам бы выстроились менеджеры крупнейших лейблов, а музыканты отбивались бы от них пачками долларов. В реальности к тем, к кому приклеилось погоняло «многообещающая инди-группа», притягиваются лишь долги. По возвращении домой «Beck» ищут лейбл, который бы подписал их и помог записать дебютный альбом. Результат: находится только мелкая контора, которая сама настолько «инди», что у нее нет денег на студию и нужно всё оплачивать самим. И тут мангака вновь выводит на первый план тему про «терпение и труд». Ребятам приходится работать на пяти работах одновременно (плюс подработка), демонстрируя характер, азарт и неизбывное желание хотя бы немного поспать, которое сметается напрочь мечтой о покупке новой гитары. Из всего этого можно сделать один вывод: в следующий раз, когда курьер доставит вашу пиццу не за 30 минут, а за 30 минут и 10 секунд, не спешите на него наезжать, возможно, этот парнишка копит деньги на то, чтобы осчастливить людей своим новым релизом.
На фоне этой повседневной суеты случается одно важное событие: два персонажа говорят друг другу слова, которые на протяжении нескольких томов прямо-таки витали в воздухе. Наверное, это романтическая рассеянность в сочетании с хронической усталостью приводят к эпичному косяку со стороны Коюки, ставящему на грань срыва будущий релиз группы. Маловероятная, как по мне, ситуация, учитывая, сколько во всё это вложено сил, ну да ладно, автору виднее. Не забывает он, кстати, ворошить гнездо шоу-бизнеса: на тех уровнях, когда вчерашние «ноунеймы» с инди-сцены вдруг обретают славу, всем заправляют серьезные люди, имеющие, так сказать, теневые связи. И это не восторженные энтузиасты-идеалисты, это люди, которых волнуют деньги и власть. Один такой профи чуть было на уничтожил Рюскэ. Другой с интересом посматривает в конце пятого тома на Махо, отчего становится тревожно.
В мире «Beck» соседствуют упорство и немного везения. А вообще, вся эта манга пропитана восторгом, трепетным отношением к музыке; кажется, автор через своих персонажей сам пытается разобраться, что за магия скрыта в ритмах, риффах и аккордах, почему это в одном случае работает, в другом – нет. Если облекать эти размышления и разборы в мангу, то получается история: иногда грустная, иногда веселая, слезы разочарования и злости тут запросто сменяются слезами радости; по большей части это «правда жизни», но иногда здесь случаются чудеса. А ещё здесь мощный заряд юношеской энергии плюс чуть-чуть наивности. Короче, отличная манга. Продолжает она выходить на русском в издательстве «Комильфо». Твёрдый переплёт с глянцевой суперобложкой, формат 135х190мм. В начале глав есть арты с главными героями, стилизованные под культовые обложки альбомов. 596 страниц. Тираж 2000, чуть больше, чем у первого сингла «Beck» (c’mon, серьёзно?!).