Мнение: Лабиринт
Для меня Джефф Лемир как творец существует в трёх ипостасях. «Коммерческий Джефф», когда он берётся за супергероику Большой Двойки и иных компаний, пропуская её через какую-то сложную систему своих «душевных фильтров». «Домашний Джефф», когда он пишет (и рисует) про маленькие канадские городки, простых людей с их фамильными проблемами, и про хоккей. И «Джефф в компании Андреа Соррентино», уж извините, но то, что они вытворяют дуэтом, воспринимается мною как отдельный вид повествовательного и художественного искусства. Особенно хорошо в Лемире то, что все перечисленные «Джеффы» не существуют в строгой изоляции друг от друга; иногда в супергероику проникает нечто глубоко личное, семейственное, поселяясь где-нибудь на маленькой ферме (как, например, в «Чёрном молоте»), порой в обыденность просачивается какие-то фантастические странности. Взять хотя один из последних авторских комиксов Лемира «Лабиринт». Тут всё закручено вокруг личной драмы «маленького» человека, именно ему предстоит отправиться в настоящее «супергеройское» путешествие… если напомнить себе, что одними из первых супергероев были персонажи греческой мифологии, например, Тесей, о котором вы вспомните не единожды в процессе чтения. Да, и лабиринт – сложная геометрическая фигура, совсем как те шикарные развороты Соррентино, из которых Лемир, надо думать, многое почерпнул как художник.
Уиллу пятьдесят лет, он одинок, работает строительным инспектором, разведён, выглядит неопрятно. Казалось бы, не тот возраст, чтобы забить на себя, но жизнь Уилла остановилось десятью годами ранее, когда умерла его одиннадцатилетняя дочь Венди. Теперь только бесконечный и серый день сурка, на работу из холостяцкой берлоги, блуждания по стройкам, путь домой, один и тот же нищий, выпрашивающий монетку, одни и те же дежурные «здрасьте» с миловидной соседкой. Всё остальное время – мысли о дочери; о её любимом свитере, который любой нормальный родитель выбросил бы на помойку, о её болезни, и о том, что боль от потери меньше не становится, а вот память уже начинает сдаваться, стирая из воспоминаний Уилла лицо Венди. Ясно, что, несмотря на десятилетие, от стадий «прими» и «отпусти» Уилл категорически далеко. Однажды в его унылой жизни случается чудо. Ночной звонок с незнакомого номера, голос Венди, просящий найти её. Как всё же нормальный человек, Уилл думает, что это был сон, но вот телефон, на нём отобразился номер и время звонка. Как искать умершую девочку в большом городе? Уилл вспоминает, что Венди больше всего на свете любила разгадывать лабиринты, родители скупали ей сборники задачек с ними (лично я таких никогда у нас в стране не видел, очевидно, это какая-то западная мода на головоломки) и она быстро находила выход из любого, даже самого сложного из них. А уж если ты готов вступить в лабиринт, то иди до конца, задействуя все связанные с этим магическим местом архетипы, будь то спасительная красная нить Ариадны, антропоморфный проводник и поджидающее где-то в темном центре чудовище по имени Минотавр…
С этого момента жизнь Уилла становится в разы интереснее, но со стороны это выглядит сумасшествием. Мужчина находит единственный не пройденный дочерью лабиринт, экстраполирует его на карту Торонто, набивает себе татуху с его изображением и сутками просиживает у стены, за которой может находиться его дочь. Немногие посвященные в его поиски, например, та самая миловидная соседка, пытаются получить у него утвердительный ответ на вопрос «Это же ты сейчас в иносказательном смысле, да?», но какое там, когда в реальности вновь появляются надежды и говорящая собака. Вот на этой стадии погружения в сюжет какой вариант, описывающий происходящее, показался бы вам наиболее подходящим? Можно было бы предположить, что Лемир снова взялся за фантастику в стиле «Сумеречной зоны», использовав версию с параллельными реальностями (в «Гидеон Фолс» для этого ему, к примеру, хватило и сарая). Подошла бы и мистическая версия, неплохо бы смотрелись какие-нибудь инопланетные эксперименты, совсем к месту оказалась бы метафизика с посланиями из мира мёртвых и ангелами-вестниками. Короче, от развития истории и концовки ожидаешь мощного твиста, ведущего к катарсису. Лемир же… ничего особо гениального и фантастического не придумывает, оставаясь во многом верным самому себе и фиксируясь на очень личных переживаниях персонажа. Отчего всё равно в финале ловишь неслабый катарсис хотя бы потому, что параллельные реальности, инопланетяне и ангелы - это как раз фантастика, а всё показанное в «Лабиринте» отсылает к понятному любому человеку опыту, конечной целью которого является принятие трагедии, трансформация скорби и обретение смысла жить дальше. Так что ждать какой-то грандиозной развязки тут не стоит, но всё равно, эмоциональная отдача от этого комикса мощная; переживая самое главное приключение в своей жизни, Уилл берёт с собой за компанию и читателя, заводя его в лабиринт и делая участником действа, тем, кто сопереживает простому канадскому строителю.
Честно говоря, Лемир-сценарист мне всегда нравился гораздо больше, чем Лемир-художник, у него крайне своеобразный стиль, правда, хорошо подходящий для того, чтобы изображать людей в объятьях депрессии. Но в целом его любительский, искаженный рисунок - не моё. Хотя в «Лабиринте» Джефф всё же придумывает массу поводов удивить. Во-первых, сцены с дочерью тут цветные, созданы с помощью карандашей и размытой акварели, что отлично передает их нереальность, фантомность. Опять же, красная нить Ариадны пробирается по всему повествованию, являясь символом вторгающейся в обыденность иррациональности. Во-вторых, с самого начала Джефф поддерживает концепцию «город-лабиринт», задействуя для этого то архитектуру зданий, то расположение разделительных перегородок в офисе. Возможно, это способ показать, как окружающая реальность оказывает на Уилла давление, формирует его болезненные фантазии, провоцирует его… и тогда всё показанное далее обретает смысл, позволяющий обойтись без альтернативных вселенных и призраков. Да и то верно, откуда в Торонто Минотавры и говорящие собаки?
Лабиринт – отличная метафора того, как человек может заблудиться среди трагедий, тревог и переживаний. И как сложно выбраться оттуда без помощи условной Ариадны или просто близкого человека. Так что комикс совсем не фантастический, он метафорический, и в этом плане Лемиру удалось создать однозначный шедевр с мощным терапевтическим потенциалом. Впрочем, лабиринт – штука сложная, возможно, вам удастся перейти на другие задуманные Джеффом уровни, уверен, они тут имеются, скрытые за визуальными подсказками. Комикс явно не на один раз почитать. При том, что я не очень люблю истории про умерших детей и о том, что следует дальше. Это история о принятии потери, но автор не выступает здесь в роли добренького психолога из тик-тока, обещающего быстрое забытие и избавление от душевных страданий. Будет больно, грустно, сложно и страшно, говорит Джефф, придется побегать и, велик шанс, чем-то пожертвовать, с кем-то сразиться; скорее всего, с самим собой. Нужно будет изменить свою жизнь. Но в итоге всё наладится. И это честно, правильно. А показанный город всё же завораживает, особенно когда точно знаешь, что по его закоулкам бродят болтливые псы.
«Dark Horse Comics», издававшие «Лабиринт» в оригинале, вроде как хлопнули дверью и «ушли» из России, но издательству «Alpaca» всё же удалось довести проект с выходом этого комикса на русском до конца. В результате мы имеем издание в твёрдом переплёте (и с возможностью выбора альтернативного арта на обложке) с большим количеством «авторских» бонусов, в которые входят эскизы и подробные комментарии Лемира, а также обложки всех пяти выпусков от таких художников, как Дастин Нгуэн, Мэтт Киндт и др. На задней стороне много хвалебных слов от коллег по индустрии, ни в коей мере не позиционируя себя с ними в одном ряду, скажу лишь, что с каждым из них я полностью согласен. Формат 250х170мм, 256 страниц, тираж не указан.