Мнение: Мёбиус. Избранное. Книга вторая
У каждого автора есть свой любимый, придуманный им же, персонаж. У Жана Жиро, а.к.а. Мёбиус, в любимчиках числился майор Груберт. Или Грубер, Жиро весьма вольно распоряжался количеством букв в именах своих героев, если вы читали первый том собрания работ этого французского гения «девятого искусства», то обратили внимание на варианты имени «Арзак». На вид Груберт - типичный французский персонаж, путешественник в пробковом шлеме и в костюме колониста, его легко представить где-нибудь в Африке, отстреливающим слонов. Впрочем, в момент первого появления на страницах журнала «Pilote» майор шлемом ещё не обзавёлся, его голову скрывала от солнца оббитая леопардом шляпа. Сам майор курил трубку и вместе с верным спутником Умберто Мантеки охотился на француза-отпускника, больше всего мечтая вернуться к своей невесте Мальвине. И самое странное во всём перечисленном - как раз француз-отпускник, молчаливый и явно карикатурный турист в шортах и сандалиях поверх носков, который куда-то бежит и которого нужно зачем-то поймать. И вся эта беготня перерастает в гротескный сюжет, разделённый на одностраничные стрипы.
Груберт также является главным (?) героем (?) комиксов, объединенных в общий цикл под названием «Герметический гараж». И вообще это одна из самых известных и популярных работ Мёбиуса. Надо заметить, что это уже третий приход - как бы двусмысленно это не звучало - «Гаража» в Россию, ранее издавались каноничная чёрно/белая версия и цветная, раскрашенная лично Мёбиусом, которая и стала основой второго тома «Избранного». Но Груберт появлялся, как мы уже выяснили, и до «Гаража», и после, в его продолжении, эти явления персонажа также здесь задокументированы, позволяя точнее проследить его эволюцию от болтающегося по разными мирам искателя приключений до Создателя Вселенных, того, о ком молва идёт по всем обитаемым планетам. В этом эволюционном процессе куда-то девается Умберто Мантеки, невеста стала отзывается то на Мальвину, то на Дамальвину, ожидая своего суженного на космическом корабле «Сигури», который до этого носил название «Галатея», и появилось ещё много других персонажей, претендующих на пост главгероя.
Но, прежде чем переходить к «Гаражу», рассмотрим единственный комикс в сборнике, вроде бы не имеющий к Груберту никакого отношения. «Ретивый стоялец», так зовут главного персонажа, представляющего собой классический тип «Маленького человека, попавшего в большую историю». Человек-то, может быть, и маленький, но вот мужское достоинство у него - ого-го, добавьте к этому постоянные приступы приапизма, и вы поймёте, почему за этим тщедушным мужичком охотятся сильные миров сих, требуя от него размножаться и плодиться. Иначе катастрофа. Комикс - типичный для Мёбиуса космогротекс, он же стёб над каноничными космооперами, действие раскидано на несколько миров и сюжетных линий, следуя которым вы должны будете сами догадаться, что и с кем тут происходит, пытаясь расшифровать инопланетные термины и понять логику этого мира. Знаете, на что это похоже? На фильм «Кин-дза-дза!», захотелось даже узнать, а не листал ли Георгий Данелия журналы с комиксами Мёбиуса? Есть здесь и узнаваемый юмор Жиро, как правило, с ехидным социальным подтекстом, в наличии пересечения, смысловые и визуальные, с другими работами француза. Например, тема космической любви, ей предаются в «Финальном Инкале», также демонстрируя её созидательную, всеобъемлющую силу. При этом сам комикс в книжной раскладке занимает только правые страницы. На левых страницах в череде кинематографических кадров угрюмый мужчина, смотрящий прямо на вас, медленно превращается сначала в нечто аморфное (жители Москвы воскликнут «Да это Глина №4!», и в чём-то будут правы, у меня это была первая мысль), а потом трансформируется в яйцо, вынашивающее в себе… пустоту? Сам по себе этот визуальный приём также напоминает графроман «Глаз кошки», созданный Жаном в тандеме с Алехандро Ходоровски. А ещё тут Мёбиус играется с жанрами, вырывая героев из космооперы и бросая их то в пиратское приключение, то в аристократический детектив.
Внимание, до входа в «Герметический гараж» осталось три комикса! Один без названия, зато в стиле газетных карикатур, в другом Груберт за пару страниц расшифровывает загадочное послание, ещё в одном майор с невестой исследуют растительность Рая-9. И что-то подсказывает мне, что эти растения не просто вкусно пахнут и красиво выглядят, их пыльца и дым способны генерировать разное настроение и целые миры. Да, вполне очевидная тема для тех лет и тех обстоятельств, в которых создавались эти работы Мёбиуса. Но, минутку внимания, Герметический гараж открывает свои двери! Кстати, сам гараж, как ни странно, принадлежит (если судить по заголовку) Джерри Корнелиусу. Но кто это? Большой вопрос. Сам Джерри большую часть времени вообще в повествовании не присутствует и появляется только ближе к финалу, но нам дают понять, что это враг Груберта, разыскивающего его по разным мирам. Также в центральных персонажах числятся инженер Барнье и Лучник, чьи действия связаны с неким важнейшим изобретением. То есть, Мёбиус берёт стандартные сюжетные тропы вроде «пути героя», «долгого преследования» и «спасения мира», тем самым давая читателям надежду на то, что у всего этого есть сюжет и смысл. На самом же деле тут уместно вспомнить о «cut-up method» Уильяма Берроуза и Брайана Гайсина, когда из слов и образов создаётся случайная нарезка, при кажущейся абсурдности и бессмысленности способная оказаться вовсе не случайной.
Стоит помнить и том, что «Гараж» изначально не цельное произведение, его главы Мёбиус создавал в разные годы методом импровизации, вероятно, даже в процессе работы забывая о том, что там у него было ранее. Поэтому обобщать происходящее здесь не хочется. К тому же в каждой главе Жиро и с визуалом экспериментирует (переходя от шаржа до характерного реализма, явленного тысячами мелких штрихов), не говоря уже о привычной «звуковой чехарде» вместо понятных названий. Конечно, тут можно строить некие версии, а не прибывать в состоянии инженера Барнье, которому «до сих пор ничего не понятно». Губерт - ключевая фигура этой «Вселенной абсурда» (слова самого Мёбиуса, он вообще много полезной информации подкидывает в начале каждой главы, в том числе выдаёт самое главное: в «Герметическом гараже» может случится всё, что угодно), демиург, бог. Хотя над ним тоже незримо присутствует высшее существо, Нагуаль. И в конце Губерт заходит в метро обычной парижской подземки. Короче, вот моя версия: некто Губерт (но не майор, одет он как раз цивильно), задремал в поезде метро, читая книгу Карлоса Кастанеды (отсюда, собственно, и Нагуаль), и всё, что он видел в полудреме и есть показанное в комиксе. Таким методом, кстати, пользовался Сальвадор Дали, засыпая в кресле с ложкой в руке: как только художник «выпадал из реальности», ложка падала, Дали просыпался и старался вспомнить всё только что увиденное… точнее, поднявшееся на поверхность из подсознания. «Гараж» тоже представляет собой чистый сюрреализм, и в этом он созвучен эпохе, на протяжении которой создавался: новая волна научной фантастики тоже грешила странностями и сюром, выходя из психоделических опытов детей цветов, так что всё логично. В отличии от сюжета. Признаюсь, я не сколько бы не разочаровался, если бы этот комикс попал ко мне не на русском, а, например, на французском языке (кстати, в разделе с бонусами несколько страниц представлены в таком виде). На любом другом. Ещё более непонятным он бы не стал, а языковой барьер не помешал бы получить удовольствие от рисунка, он тут прекрасен и бесподобен, а его странность подчеркивает либо кислотность выбранных цветов, либо размытая мягкость оттенков. В конце концов, никто де мешает дофантазировать всё самому, не в этом ли одна из возможностей, которую даёт «девятое искусство»?
Версия со сном в метро, конечно хороша. Мёбиус тоже поддерживает «сновиденческую природу» придуманной им реальности. Но у изящного финала с севшим в вагон Губертом есть продолжение, которое Жиро создал в 1994-м году. В «Человеке из «Сигури»» майор таки выходит из подземки и оказывается в мире, очень похожем на наш. Лишь с некоторыми изменениями. В этом мире есть книга некоего Л. Учника, в ней описаны события, происходившие в «Герметическом гараже», и теперь Груберту нужно найти её автора, чтобы вернуться домой, к Мальвине, ждущей его на «Сигури». Параллельно с этим читатели будут наблюдать за миссией Оры Бармагу и его спутника, и тут стоит сказать, что Мёбиус как бы повторяет сюжетные линии Барнье и Лучника. За исключением того, что Ора тут рассекает по кадрам голым, но, спасибо Жиро, без приступов приапизма. Логичное завершение истории - не то, за что боготворят Мёбиуса, но тут она точно кажется незаконченной. Времена оказались другими, от Мёбиуса ждали другого… тираж «Человека с «Сигури» потом ещё долго пылился на складе издательства. Не уверен, что «Гараж» нуждался в продолжении, но оно есть.
Также в русском издании много дополнительной информации: перевод объёмной статьи Клода Экена «Три столпа творения», в которой подробно анализируется творчество Мёбиуса, и это дополнено множеством оригинальных артов, также присутствует подробный разбор всех собранных комиксов с историей создания и отсылками. В наличии примечания для российской аудитории. Сами комиксы делают всё для того, что вытряхнуть из читателей уважительно-надменное «Ну, это же классика! Надо знать!» и вызывать, так сказать, состояние открытого разума, не ограниченного ничем. В том числе авторитетами, к которым Мёбиуса принято относить. Понравиться? Отлично. Нет? Ничего страшного. Этот опыт в любом случае стоит пережить. Издание от «Азбуки» выходит в твёрдом переплёте с выборочной лакировкой с двух сторон. Формат издания 205*260мм, 264 страницы, тираж 2000 экземпляров.